sábado, 26 de abril de 2008
CARTA A LA HIJA QUE NUNCA TUVE
 Hola mi dulce amor. Te preguntarás qué hago escribiéndote ahora que parece que ya es demasiado tarde para todos, cuando nunca te dediqué palabras de cariño y ya te parecía que eras sólo un incordio más en mi vida..... El motivo es que quiero que sepas que no fue así y que quizá te guste tener una explicación y una carta de despedida del padre que nunca tuviste. Durante años no pensé en tí más que como la remota posibilidad de una nueva vida de la que nunca me apetecería hacerme cargo. No soporto la responsabilidad y el miedo que me produce la idea de cuidar de alguien que sería mi sangre y quizá mi alma también. No es cobardía, sino entender que no estoy capacitado para cuidarte porque me falta la primera premisa para ser padre: desear serlo..... Y sin embargo según ha ido pasando el tiempo y mi vida se acaba y se disuelve en el lento transcurrir de los días, un sentimiento crece como el rugido de un trueno lejano. Es al ver una familia o a mi pequeña sobrinita cuando los muros del raciocinio lentamente caen y me da por pensar lo bonito que sería poder abrazar y cuidar a una personita que significa más que la vida misma. Soñar con explicarte los tristes secretos y las maravillas de la vida. Poderte enseñar antiguas montañas y bosques sagrados, con sus profundos y misteriosos lagos, para que tú decidas si son de tu agrado y deseas explorarlos o por el contrario prefieres perderte en la vorágine de los centros comerciales y las luces de la gran ciudad, a donde sea allí te seguiría para protegerte y amarte hasta que llegue el inevitable momento en el que sean tus amigos y amigas, novios y amantes tu mejor compañía, y yo me aparte para que crezcas como la mujer que todavía no eres por mucho que pienses que con tu tierna edad ya eres mayor.  Un día hace ya tiempo yo estuve donde tú estas y al correr hacia delante descubrí cuánto me equivocaba y cuánto me quedaba por aprender de la maestra más exigente de todas: la vida. Todos pensábamos que éramos diferentes, nos equivocamos y no creas que tú te salvas. Ten fe en un viejo lobo que ya ha recorrido muchos mares... ¿Y entonces por qué he renunciado con tan aparente ligereza a poder abrazarte como padre?. Porque me he dado cuenta de que no sirvo. Que no puedo traerte al infierno de un valle de lágrimas sin preguntarte antes. Si yo hubiese sido consultado habría optado por no venir, así que, cómo podía tener la presunción y temeridad de elegir por tí. No te podría proporcionar lo que yo tuve de pequeño: que no me faltase de nada incluido el cariño y la presencia de quienes más te quieren. La vida que he elegido, la que se me ha otorgado, es la del síndrome de Peter Pan eterno, un lujo y una maldición, no por la decrepitud incipiente que se ceba en la carne, sino por saber que cuando llegue el fin no habré dejado en esta tierra mas que recuerdos que se apagarán, vitrinas llenas de artefactos maravillosos y caros que acabarán en la basura y no en tus manos. No habrá nadie que lleve la chispa de mi alma o valores, ni nadie que rece por mí para que haya encontrado la paz que en vida no tuve..... No conoceré las alegrías y decepciones que me hubieses dado y no podré comprobar si de mal hijo que fui podría convertirme en buen padre y tú en la buena hija con la que todos soñamos y raramente vemos... Y así al final el lobo, egoista y cruel que llevo dentro, ese que todos los días me repite que una vez muerto ya nada importará, de que al Tiempo, ese gran cazador de todos y de todo, le queda muy poco para atraparme y poner fin a una accidentada carrera....., el lobo me susurra al oido que los hijos están bien para los demás pero no para mí. Que como el perro del vecino van bien para jugar un rato pero que se ocupen otros de criarlos, de mantenerlos y de los problemas, yo soy libre, sin obligaciones ni responsabilidades, sin dolor y preocupaciones, ni placer tampoco. Y ríe, ríe el lobo pues bien sabe que soy incapaz de contradecirle..... Ahora, mi amada hija, es tiempo de que te sientas decepcionada por mí y aliviada por ver que no es crueldad o locura lo que me aleja de tí, sino que está en mi naturaleza y en esta vida el lobo ha ganado.... Donde quiera que estés, mi pequeña alma, déjame soñar que te arropo y te cuento un cuento para que duermas feliz y tranquila. Déjame que te de un beso de buenas noches y de despedida, déjame rezar porque al despertar lo hagas en los brazos de un padre mejor que yo..... DORIAN GREY Etiquetas: paternidad hija amor miedo respeto rezar lobo solitario |
domingo, 20 de abril de 2008
HOY HE APRENDIDO
 Hoy he aprendido como ayer y como mañana, con permiso, que la vida es tan maravillosa que vale la pena vivirla, como si mañana fueras a dejar de hacerlo. Que vale la pena amar como si mañana sólo pudieras odiar. Que vale la pena llorar como si mañana tus lágrimas se secaran. Que vale la pena luchar como si mañana te vencieran. Que vale la pena contemplar un amanecer como si mañana volvieran las tinieblas. Hoy, como ayer y como mañana he aprendido que no vale la pena odiar a nadie, porque es la forma más fácil de odiarte a tí mismo. Hoy, como ayer y como mañana he aprendido que vale más la pena ayudar a alguien que lo necesita que todo el oro del mundo y que si, de veras, lo haces y no queda todo en palabras, el bien que hagas te volverá y serás verdaderamente rico. Osquieroatodos Etiquetas: amar vale la pena bien rico odio mal bondad maldad |
domingo, 6 de abril de 2008
EL LOBO ESTEPARIO.
 Es el título, más que de una novela, de un ensayo del genial Hermann Hesse que les recomiendo leer aunque sea NO PARA CUALQUIERA, y ojo, no lo es. La prosa es tan concentrada y brillante que como me temía, al compararla con la de quien esto escribe se demuestra que soy un mono furioso que aporrea el teclado y junta palabras y el amigo Hesse es un ESCRITOR, con mayúsculas, la lección de humildad que se recibe al leer a los Srs. Hesse, Wells, Cervantes, Conrad, Irving, Quevedo, Twain, Elliot, Poe, Béquer...... es tan apabullante que espero no inspirarles lástima con mis artículos de usar y tirar...... En fin, a lo que vamos: ¿Qué es un lobo estepario?, quien lo sea ya lo sabe y al igual que hice yo debería leerse el Tractat de Hesse, no tiene desperdicio y hacía tiempo que no me reía tanto, fue una katarsis verme tan bien reflejado en el espejo y ahora tengo un manual que antes no tenía. Da que pensar que salvo pequeñas variaciones parece que los tipos humanos, por molesto que resulte, se procesan en serie y del mismo molde. Puede que tenga razón esa tradición hindú que dice que hay 78000 tipos de vidas humanas y seamos quienes seamos siempre encajamos en alguna de ellas. Con unos datos que les des, los estudiosos te dicen cuál es la tuya y cómo va a discurrir tu futuro y tu final, pero eso es otra historia, al que le llame la atención que bucee.  Para los que desconocen al animal que nos ocupa diremos que los lobos esteparios como animales de cuatro patas no existen. Los lobos de la tundra y bosques, los montañeses y del páramo son animales sociales que cazan y viven en manadas, con fuerte estructura jerárquica. Lo que no impide que todos los días al que le apetece se de una “escapadita” a disfrutar de la soledad, pero antes o después vuelve a la manada, lo que no quiere decir que estén todos juntos a la guisa de una comuna hippie, sino que vuelve a la “zona” de residencia del grupo, se juntan para cazar, jugar y aparearse y el resto del tiempo lo tienen libre para deambular... y así es como a veces nos los podemos encontrar, nos miramos y cada uno sigue su camino. Eso sí, mejor no tener un encuentro con una manada hambrienta a finales del invierno porque de mirarnos con curiosidad pasan a ver un bufet libre que se mueve y que no hay que dejar escapar. Para nuestros ancestros, y no hay que remontarse mucho en el tiempo, pocas cosas había que inspirasen más terror que hallarse de noche en un bosque y oír el aullido del lobo.....hoy no hay bosques y apenas lobos, aunque algunos dicen que han conseguido cruzar las montañas hacia Madrid y se relata algún avistamiento en la Cordillera Central. En las zonas ganaderas del Norte los siguen teniendo muy presentes y como manda la tradición les siguen colgando la culpa de todos sus males, ya sean los artífices del mal perros asilvestrados o el mismo ganadero que antes que tener que sacrificar unos animales enfermos se les azuzan los perros y se le echa la culpa al lobo, porque ahora que son especie protegida el Estado tiene que pagar por sus desmanes. Así aunque es cierto que la población de lobos ha crecido lentamente en los últimos años, las reclamaciones lo han hecho exponencialmente. O los lobos están trabajado muy duro para que se abra la veda otra vez o alguien se está aprovechando del que no puede defenderse, o sea, como siempre. Y no para ahí la cosa, como dijo un ganadero gallego hace unos años en televisión: “le pegamos fuego al bosque antes que haya lobos”. Por lo visto es una práctica habitual, así que entre mentes preclaras como la de este hombre, especulación inmobiliaria, el “negocio del fuego” en España (ya hablaremos otro día), talas para productos madereros y pirómanos varios resulta que en efecto: la península es parte de Africa y no de Europa, y cada día más, por cierto que la mentalidad también parece africana. Hasta que me demuestren lo contrario Europa empieza en los Pirineos. El que no lo crea que haga como yo, que se de un viajecito por carretea a Francia, que no está tan lejos y luego me cuenta si encuentra alguna diferencia paisajística o de gusto al construir o de mentalidad. Les recomiendo la zona del Perigord y todo el valle de la Dordogne. Y me dirán: el clima, la desertización, etc, etc. Bueno pues en verano hace tanto calor como aquí, doy fe de ello, casi me muero, y desde luego no llueve todos los días......entonces ¿qué?, una cuestión de carácter, en Iberia, en la Hispania romana, la probervial ardilla que cruzaba sin bajarse de los árboles la península de Norte a Sur era una exageración para expresar la sobrecogedora naturaleza de una tierra llena de bosques que eran sagrados para sus habitantes. Y ahora ya ven, sol y playa, aridez y pequeños reductos de vida vegetal en montañas aisladas y en el Norte.  Y ¿qué demonios tiene que ver todo este rollo con el lobo estepario?. Pues resulta que mucho. Nuestro animal estrella necesita de soledad e intimidad para prosperar, cosa harto difícil en este bullicioso e incansable y desértico hormiguero en que se ha convertido la tierra. No hay lugar en el que no se encuentren borregos, incluso en el día más estrambótico, en las circunstancias mas desfavorables, en el sitio más apartado, allí hay gente. Y no ascéticamente contemplando el paisaje sino armando barullo a base de gritar lo espectacular ( o soso) que es todo, lo de puta madre (o aburrido) que se está, lo acojonante (huy que frío vámonos) del sitio y que voy a llamar a Pocholo para que se joda por tener que currar mientras yo me voy a meter una comida y un vinito que te cagas y como en la cima no hay papeleras aquí se queda mi mierda que pa eso el campo es ancho y nutro a la fauna, yo que soy un ecologista de la hostia de to la vida y por eso estoy aquí, coño. ¿Otra vez con invenciones?, no lobos y lobitas varias, esto lo viví una mañana de pleno invierno, Miércoles no festivo en ningún lado, no en las inmediaciones de Madrid y en algún sitio cerca de donde se deja el coche, fue en la cima de una montaña, Serrota, punto geodésico de referencia en la zona de Gredos y a las 11 de la mañana. Hacen falta entre dos y tres horas de marcha cuesta arriba y sin caminos desde el pueblo donde se deja el coche y no eran pastores. Había subido porque en el valle de Amblés ( y en cualquier lado) no puedes dar dos pasos sin 1- Encontrarte a alguien. 2- Sentir la presencia humana de una forma u otra (ruidos en la distancia, construcciones, coches, caminos y vallas, tapias, tendidos de alta tensión, etc, etc, etc.) y 3- Si te has creido que has llegado a un sitio donde puedas girar la cabeza y no ver nada de lo anterior, si crees que puedes gritar como un loco y ponerte a correr en pelotas, cosa que no recomiendo hacer sin el calzado adecuado, porque a no ser que tengan los pies tan duros como las pezuñas del Diablo me los veo llamando al 112, (si, en efecto ahí también hay cobertura, apaguen los jodidos móviles por favor) y tras una breve carrerita o trote cochinero, sí, amigos, tendrán los pies destrozados y sangrantes y la vuelta a nuestro amado útero móvil (el cochecito) se puede convertir en toda una odisea digna de Ulises aunque sin multitud de mozas que nos ofrezcan la amistad de sus muslos por el camino. Si se encuentran a las susodichas mozas sugerentes o se han equivocado de camino y están en la calle de las putas de la ciudad que sea y no sé que demonios hacen leyendo esto, o la droga que se han tomado les está destrozando (no duden en compartir conocimientos y díganos cuál es, por interés científico, claro) y es mejor que llamen al 112 si quieren seguir vivos. Pues bien, incluso en estas circunstancias de aislamento no se preocupe, antes o después pasará un rugiente avión sobre su cabeza......sin comentarios. Y no hablemos de las tumultuosas jornadas en la serranía de Madrid en cuanto caen cuatro copos de nieve, de nuevo sea el día que sea....EL HORROR, las conozco por la televisión porque las repiten contínuamente el día que tiene a bien nevar en este calorífico invernadero de gases tóxicos también conocido por el nombre de Madrid. Tiemblo de pavor al ver a masas pululantes y vociferantes invadir el virginal blanco caido del cielo y convertirlo en una pardusca y mancillada pasta que como todo parece que tiende al marrón....y a desaparecer, cada año nieva menos y menos veces......  Ah, por cierto, el lobo estepario no suele ser rico y no se puede costear viajes a la ANTARTIDA o a la Patagonia, donde también hay gente......pero menos. Y para colmo de males pese a ser un OUTSIDER, felizmente condenado al auto ostracismo, no se aleja nunca demasiado de la sociedad a la que tanto odia. No le hace especial ilusión ser un hermitaño que se alimente de algo de agua de lluvia y excrementos de pájaros. Una prueba más de su patente esquizofrenia y de la sangre burguesa que corre por sus venas. Bueno, los lobos esteparios huimos de todo eso como de la peste y de la experiencia colectiva, del calor humano (salvo el de alguna loba que se haya “cazado”) . El “ambiente” de alegría de las concentraciones humanas como festejos y ferias varias, partidos de fútbol, manifestaciones, etc, etc... nos producen como mínimo alergia y en los casos más agudos se nos disparan los instintos homicidas y rebuscamos en nuestros bolsillos algún artefacto nuclear de extraordinaria potencia que convierta la zona en un agujero en el mapa. Hasta aquí el lobo.... Tras la agonía y el odio llegamos a un refugio seguro lejos le la infección planetaria conocida como especie humana, pasan las horas y empezamos a maravillarnos con las cosas buenas de la vida, el arte y la belleza en todas sus formas, incluidas las curvilíneas y sensuales hembras a las que no hubiésemos tenido problema en retorcer el pescuezo para librarnos de su griterio un rato antes, y puede que con el discurrir del tiempo se empiecen a pensar cosas como: quizá debería hacer algo por los demás, algo por la humaniad, la viagra ya está inventada asi que.....¿ qué tal montar un sindicato en una empresa nazi aunque nos cueste el puesto de trabajo?. Así quizá se pueda hacer respetar la Ley.....no sé.... Este es el Hombre en en toda su plenitud y así piensa mientras el lobo se burla, ríe y horroriza a partes iguales. El cinismo y el egoismo es la bandera bicolor del lobo, si es que alguna vez hemos de llevar alguna....... ¿Una locura?, pues sí, pues es ¡.....SOLO ...PARA ...LO....COS...! El lobo y el hombre se detestan y odian mutuamente, viven en un precario equilibrio y el lobo suele estar aplastado por el peso del mundo, pero el hombre también...... ¿Y qué tiene entonces de bueno ser y vivir como esta atormentada criatura?. Pues que a veces las dos partes firman la paz y encuentran un cómodo punto medio. Y lo que es más extraordinario: en algunas ocasiones se refuerzan mutuamente como nadie podría hacerlo y toda la fuerza y maldad, ira, odio, resentimiento primitivismo y violencia del lobo son controladas por el hombre consciente y se suma a su alturismo y necesidad de ser útil, de hacer algo bueno....y la conbinación es arrolladora, ya no importa ni conveniencia, costes, ni comodiad o vagancia: se monta el sindicato en la empresa nazi, no aunque se pierda el trabajo, aunque se pierda la vida también. Y no es cuento, concocí a un lobo así que realizó esa humilde azaña tan extraña en estos días extraños (no lo hizo solo, por cierto que tuvo aliados, algún hermano de sangre que iba a caballo mientras el lobo corría contra el reloj y los cazadores), y les podría dar los datos exactos de todo, empresa incluida, pero me ha pedido que no lo haga, está dormido y prefiere el anonimato. Supongo que después de todo es un cobarde, pero aún así hizo lo que hizo, y le salió bien y está contento, lo noto cuando a veces al mencionarle el tema sonríe como un lobo y enseña un poco el colmillo.... El problema es que los lobos son.... lobos. No desean famila ni reproducirse aunque no les repele hacer unas cuantas prácticas por placer, quieren estar solos y libres,vidas desordenadas, caóticas y sin responsabilidades y por completo. Y así sucede que cuando se pelea mucho por esto, como dice el refrán: ten cuidado con lo que deseas porque puedes tenerlo...... Y un día viejos y cansados como algunos ya nacieron, se ven que han conseguido la soledad y libertad que querían y deseaban con pasión pero que dejaron por el camino a gentes queridas, al amor y el cariño, a la amistad... todo porque no le importunasen en su silencioso retiro.... y entonces viene como un huracán la nostalgia, el sentimiento de pérdida, el abrir los brazos de par en par para, como en una invocación, atraer las sombras más amadas de nuestro pasado y descubrir que sólo podemos abrazar el gélido viento. El viento al que tanto queremos pero que ahora nos resulta incómodamente insuficiente....... ¡ Qué gran verdad es que nunca aprecias lo que tienes hasta que lo pierdes !. El Tratado de Hess me ha servido para mucho, no solo para reirme. Y creo haber aprendido algo, pues mucho es lo que todavía puedo perder. Salvo que Dios diga lo contrario aún me quedan caminos por recorrer. Ah, sí. El lobo estepario suele creer en Dios, lógicamente alguien nos tenía que infligir el sufrimiento consciente de enterrar a un lobo en un hormiguero. Pero además ya lo descubrimos hace tiempo y nos acercamos buscando una caricia..... nos lo encontramos un día, o una noche a la vera de un arroyo de montaña, entre bosques difuminados por la niebla, en la nieve que caía al ocaso y en la media luna y las estrellas del amanecer. ¿Cómo no ibamos a cruzarnos antes o después por esos mundos de Dios cuando resulta que nos ha soltado aquí y lo único que hacemos es lo que podemos hasta que nuestro destino nos es revelado o tenemos ojos para verlo?. El encuentro era inevitable.... y pese a todo hay lobos que se hacen los sordos y los ciegos..... pero en el fondo por mucho que les chinche lo saben: a quién pertenecemos, como todos los demás. Lo único es que Dios no es para niguno de nosotros un señor bonachón y todo amoroso con barba y pintas de una suerte de Santa Claus albino y radiante. Dios es algo que se nos escapa, inmenso, incomprensible por lo general, presente en lo bueno y en lo malo, ¿cómo podemos dejar de verlo en aquellas de sus obras que nos maravillan tanto?, y no tenemos ni idea de cuales son sus planes. Le presentamos batalla para resistirnos y siempre perdemos. Y cuando al final se nos aclara la vista y colaboramos, aunque no nos apetezca, es cuando entonces una mano invisible nos acaricia y pese a todo y como somos, no lo decimos, pero lo sentimos de corazón: ha merecido la pena.......todo. Sí, así es el lobo estepario. Los que de esto se apartan son los que han sido domesticados y se han convertido en perros. Los que han sido atrapados, encerrados, torturados, condicionados y vapuleados, manipulados y prostituidos, esclavizados hasta convertirlos en algún otro tipo de animal: de serpientes a conejos, de moscas a canarios cantores, da igual.......si algún día se dan las circunstancias adecuadas volverán a ser lobos y mejor harían en apartarse los que los transformaron en otra cosa. Un lobo siempre es un lobo aunque se le de otro nombre. Hay miles de lobos esteparios dando vueltas en las fronteras de la sociedad, sólo quieren que se les deje en paz y llevan con estoicismo los comentarios, etiquetas y el señalarlos con el dedo cuando se ve a alguno por la calle. Así que por favor, no nos presionen, dejen que vivamos tranquilos y encontrarán en el hombre alguien que les puede ayudar, no nos martiricen o en algunos casos, antes o después el lobo saldrá, no somos borregos ni corderos, somos lobos y lo más probable es que no sea un encuentro afortunado ni para el lobo, ni para el cazador...... recuerdenlo cuando se encuentren con uno de nosotros en una fiesta a la que nos han llevado arrastrados por una cadena........ Que descansen, hoy me toca salir a mirar la luna aunque ya no aullo. He descubierto que las noches frías y las tormentosas despejan las calles de los barrios burgueses y me encuentro sólo, como en la estepa, para pasear entre la neblina, compartiendo mis pensamientos con la oscuridad y el frio. Son dos maravllosos aliados que despejan los caminos de esa enfermedad que se llama humanidad. DORIAN GREY Etiquetas: lobo woolf estepario Hermann Hesse retiro silencio |